我翻遍了所有的照片，都無法找到父親年輕時(shí)的模樣。去奶奶家尋找，也無果。自打有記憶起，父親就是一副中年發(fā)福的模樣。派前皮隱約記得，很久以前，父親身材偏瘦，沒有啤酒肚，與如今的形象截然不同。曾經(jīng)棱角分明的青年，在生活的奔波勞碌中，被無聲無息地改變了全貌。這像是一種對既定安排的遵從，圓潤了，認(rèn)命了，隨意了，無所謂了。得不到，不甘，但為了生存，只能咽下苦水，忍氣吞聲地活著。那首《老男孩》，唱出了多少不如意男人的無奈和心酸。歲月帶給女性的謎底遠(yuǎn)遠(yuǎn)比男性更有吸引力。它辣手摧花般，把一個(gè)如花似玉的女人變得垂垂老矣。在女性身上，我們有更廣闊的想象空間，特別是農(nóng)村的母親。倘若有證據(jù)——照片，我們可以得到最直接的答案，直觀地看到母親的以前，就如我們走過的每一個(gè)階段。然而，這樣也可讓我們一下子面對最殘酷的事實(shí)，預(yù)見到自己將來可能的模樣。我找到了母親嫁給父親時(shí)從外公家?guī)淼氖鶜q照片，白襯衫，黑褲子，留著波波頭，清純可人。另有一張二十七歲的，她抱著出生不久的弟弟，留著空著碎發(fā)，多了幾分歲月打磨后的剛毅。嫁作人婦八年，樣子不再年輕。對母親年輕時(shí)容貌的印象，就只能從這兩張照片上獲得，但那只是她某個(gè)瞬間的定格，代表不了她的整體面貌。小時(shí)候，無知而好奇的目光，即使無數(shù)次從父母臉上掃過，但也很快被周圍的其他事物牽引走，浮光掠影般的不經(jīng)意，又如何記得？老，是一個(gè)緩慢的過程，須通過跨度大的歲月對比才看得出來。然而，漫漫人生路，往往只顧得艱辛和無奈，從而忽略了那些微妙的變化。等量變引起質(zhì)變，才發(fā)現(xiàn)韶華遠(yuǎn)逝，再也無法挽回。當(dāng)我留戀過去，為剛剛走過的青少年時(shí)期哀悼，不由得想到父母年輕時(shí)的歲月，并努力回憶他們那時(shí)候的樣子，卻發(fā)現(xiàn)，模糊了，記不起來……老去，是一件無可奈何的事，但記住父母年輕時(shí)的樣子，只要我們小時(shí)候稍微留意一些，卻不難辦到。可是，幼時(shí)誰又有這樣的心思呢？甚至于，連“時(shí)光”這個(gè)概念都不知道。年輕時(shí)的日子，仿若一片肥厚的綠葉，晶瑩得一眼看穿，生機(jī)盎然，剔透晶瑩。我們的父母，卻在一塵不染的奔波中身形勞頓，年華逐漸地被榨干。