錢理群及其同事曾深入研究并指出，魯迅的小說創作中存在著兩種敘事模式。其中一種模式被稱為“看/被看”二項對立模式。這一模式在魯迅的多部作品中有所體現，揭示了人物之間的權力關系和心理動態。通過“看”與“被看”的關系，魯迅深刻剖析了社會中各種角色的復雜心態與行為動機。另一種模式則被概括為“離去——歸來——離去”，也被一些學者稱為“歸鄉”模式。這種敘事結構展現了人物在外漂泊后歸鄉再離鄉的過程，反映了魯迅對個體命運和時代變遷的深刻思考。這一模式不僅描繪了人物的心理變化，也揭示了社會環境對個體的影響。“看/被看”模式側重于揭示人物間的權力斗爭與心理博弈，通過“看”與“被看”的關系，展現了社會角色的復雜性。而“離去——歸來——離去”模式則更多地關注人物命運的起伏，通過人物的離鄉與歸鄉經歷，探討了個體與社會之間的關系。魯迅在這些模式中巧妙地運用了不同的敘事手法，使讀者能夠更深入地理解人物的內心世界和社會背景。通過對“看/被看”模式和“離去——歸來——離去”模式的分析，我們可以更好地把握魯迅小說中的人物塑造和主題思想。“看/被看”模式不僅反映了人物間權力關系的緊張與矛盾，還揭示了個體在社會中的地位和角色。通過這一模式，魯迅展示了社會的復雜性和個體的脆弱性。而“離去——歸來——離去”模式則通過人物的命運起伏，展現了社會變遷和個人成長的主題。這兩種敘事模式不僅豐富了魯迅小說的表現手法，也為現代文學提供了寶貴的借鑒。通過對“看/被看”模式和“離去——歸來——離去”模式的深入研究，我們能夠更好地理解魯迅作品中的深刻內涵和社會意義。