秋夜的雨嘩嘩地下著，如同咬過的奶油酥餅落下的聲音。靜靜的夜色在窗外慢慢伸展，朦朧的雨霧打濕了秋的心境。原本以為城市的秋天少了滄桑，但是黑夜中的雨聲卻久久地扣人心弦。躺在被窩里，蓋上一層厚厚的被子，在這冰涼的秋夜里傾聽，傾聽那熟悉的帶有詩意的雨絲。仿佛滴落在老家那蒼蒼的屋檐上，模糊的輪廓勾勒出絲絲鄉愁，連著夢的邊緣。夢中的油紙傘，那熟悉卻又漸近陌生的臉。繁忙的年輪輾過歲月，刻畫出那一道道飽經風霜的線。在雨水的洗禮下，變成了一股股濃濃的愛，滋潤了兒子的心田。這把傘，您撐得太久了。看著您那漸漸彎曲的腰桿，看著那絲絲白發在風中挺立著。我的心宛若刀絞。已是成家的年齡，卻依舊是家中的寄居者，久久難以釋懷。那段拿不起卻又放不下的記憶，雨也許還在下著，我的枕巾已經濕了一片。那模糊的漸漸清晰的臉，流露的微笑永遠停留在我的心間。在來得及的時候說，我愛你們。街頭滿頭白發佝僂著背的老人，風雨中獨自撐著傘前行。鼻子酸酸的。曾經怨過父母，也曾經幻想自己不是父母的親生。每次回家還跟父母煩煩的爭吵，覺得他們不理解，覺得他們羅嗦，覺得他們不現代。更有甚者，或許還會與自己的父母結下不能諒解的結。憤怒的摔下話筒時，沒有想過摔的是父母的心。那時候，不懂得恣意的傷害恣意的丟棄。其實，不管你做過什么錯事，最痛惜你的，依然是自己的親人。不管父母親曾經有過什么過錯，對我們的恩情，依然無以相報。不管我們對父母做過什么，說過什么，在心底里最惦念我們的依然是他們。翻開舊照片，父親英俊帥氣的臉，朝氣蓬勃。母親梳著大辮子，嫵媚而笑。再看眼前父親，拘僂著背，嘴里總是成天叨叨著，哪里還有一絲英武可言？再看母親，花白頭發，耳朵已經不能清晰的聽清兒女的怨責，哪里還有一絲的青春殘留？歲月是如此的無情，是如此的可恨，也是如此的可嘆，催老了容顏。但也可愛，催濃了感情，催淡了仇恨。相守一生是緣分，在來得及的時候，要對父母說一聲：我愛你們。