詩人站在黃鶴樓上，俯瞰江漢平原，眼前景色盡收眼底。在遼闊的空間里，一切距離都變得微不足道。鸚鵡洲上的芳草萋萋，近在咫尺；而故鄉卻遙不可及，令人感慨萬千。人的一生，活動范圍實在有限，與仙人相比，真如蓬蒿小雀與展翅九萬里的大鵬鳥相差甚遠。從時間的角度來看，人的壽命以歲月計，轉眼之間便是百年，與冥靈相比，已經短得可憐；與神仙相比，更是不可同日而語。此時此刻，身處黃鶴樓上的“我”處在何方？面對江上煙波，詩人無法言說。這種感慨，不僅僅是鄉愁，更包含了對人生有限的深深憂慮。后四句中，雖然寫景較為突出，但詩人并非刻意刻畫這些景色。景物在融入詩人深沉的感慨后，其特征逐漸淡化。正如李白所說：“眼前有景道不得”，這句話很大程度上就是針對這種情境而言的。前人對這首詩推崇備至，有人評價它“鵬飛象行，驚人以遠大”，也有人認為它“意得象先，神行語外，縱筆寫去，遂擅千古之奇”。這些評價都著眼于詩作意境的開闊和運筆的飄逸，正是這種藝術魅力，使得這首詩流傳千古。