美國大兵為什么特別容易遭受戰爭精神創傷？編輯：Q先森? /? 出品：冷熱軍事史1943年8月3日，巴頓將軍在西西里島陸軍醫院慰問傷員，住院的二等兵庫爾正沒精打采地坐在帳篷里。被巴頓問及傷情時，庫爾聳了聳肩答道：“我只是緊張，不是受了什么傷。”然后又嘀咕了一句：“我猜我是受不了了。”庫爾說得不假，他的病歷上記錄著：“神經功能焦慮狀態，嚴重程度中等。該士兵已兩次短期住院治療，重返部隊后又多次被送回，顯然不能再上前線。”但是巴頓當場就氣炸了，他甩手抽了庫爾的下巴，大喊：“不要接收這個沒種的混球，你馬上給我回前線！”邊罵邊抓起庫爾的衣領拖他到帳篷門口，一腳把他踹了出去。庫爾并沒有因此返回前線，他正在高燒，還感染了瘧原蟲。▲ 巴頓在前線巴頓的暴怒也是事出有因，他剛剛聽到將領們抱怨兵力薄弱，懷疑有人假借疲勞躲在醫院里。當晚，他在日記中把庫爾描述為“我隊伍里唯一的懦夫”，并宣稱任何逃避軍人義務者都應以懦夫罪名受審甚至槍斃。這還嫌不夠，他又在給下級的指令中加了一條——嚴禁第七集團軍出現戰斗疲勞。可惜“懦夫”還真不只庫爾一個，幾天后巴頓在另一個醫院又遇到二等兵保羅?柏奈特，同樣的發燒、緊張失眠、精神萎靡，甚至連回答也差不多：“我只是緊張，我再也受不了那些炮擊了。”巴頓再度爆發，除了扇耳光斥罵，他還掏出手槍威脅柏奈特說，如果不立刻回到前線，就一槍崩了他。這事兒在軍中傳開來影響不小，艾森豪威爾知道后要求巴頓向被打的士兵道歉，甚至解除了他的指揮權近一年之久。直到1944年中，巴頓才重新回到歐洲戰場。據說當年因為這件事羅斯福還收到不少支持巴頓的來信，人們相信士兵必須堅強起來，才能走出戰爭的地獄。但是如果穿越到今天，巴頓會被口水淹死，因為這兩個士兵很可能被診斷為“創傷后應激障礙”，其主要病因是環境刺激，而不是個人性格弱點。既然是環境刺激引發，那么任何年代戰場上的士兵都可能出現這種病癥。確實，莎士比亞在?亨利四世?里就有類似的描述。不過，對這種癥狀的看法和治療在不同的年代卻有天壤之別。一戰：不是逃兵就是“神經有缺陷”▼在一戰中，大規模重武器的使用令軍中大范圍出現抽搐、癱瘓、失憶、甚至歇斯底里等癥狀，成了當時著名的怪病。▲ 一戰士兵最初認為主要是槍炮的巨響令大腦損傷所致，你如果表現出類似狀，會被診斷為“炮彈休克癥”。但是，沒有經受槍炮震驚的戰士也表現出同樣的癥狀。于是，“戰爭神經癥”這個術語很快代替了“炮彈休克癥”。患者很可能會在戰地醫院中接受可怕的電療，同時要忍受周圍的白眼，因為當時人們懷疑這種無從解釋的病癥其實只是士兵是在裝病。鼓吹裝病論的專家約翰·考利爵士是英國政界的VIP，他對偽裝、欺騙和夸大其詞零容忍，甚至不贊成女性護士護理這樣的兵。即便沒人拿你當逃兵，“神經癥”這個詞也意味著人們認為你天性中有情緒弱點。換句話說，大家覺得你神經脆弱，容易“震驚”。既然是個體原因，當然篩查掉你們這些神經質就萬事大吉了。于是，美國在1940年由精神分析學家蘇利文設計了一個篩選項目，為二戰篩出了約150萬“精神不適宜”（包括精神疾病甚至神經質）的士兵，取消了他們的服役資格。二戰：這事兒不賴你，你只是太疲勞了▼如果你通過了篩選，走上戰場，那么就是你基因好，天然勇士，天生打仗的料。結果就是更沒人關照軍隊中的疲勞和情緒失控了。據估計，二戰中有精神問題的人數飆升至一戰的兩倍，陸軍中的比率最高，而醫務人員對此毫無準備。二戰期間，美國在后勤保障、武器設備，全社會動員乃至宣傳等方面都做得很出色，對比之下，對精神傷害的醫療救助嚴重缺乏。醫務人員也是困惑得不行，不是都過了篩的，怎么曾經表現勇敢的士兵也崩潰，篩查這事兒靠不靠譜？1944馬歇爾將軍取消了入伍前的精神缺陷篩查，因為精神疾病的發生率并沒減少。現在，醫生又給你的病癥起了個新名字：“戰斗疲勞”。還配上了一句口號：每個人都有他的極限點。▲ 馬歇爾將軍這是一次突破，因為它承認癥狀可能發生在任何軍人身上。二戰使用大規模殺傷性武器比一戰更廣泛頻繁，血肉之軀顯得無比脆弱。此外，士兵們長期滯留戰場，沒有喘息時間，更談不上和家人團聚。被編制在很小的戰斗群體中，令可以緩解心理困擾的社交機會大大縮減。根據美軍的觀察和統計，上戰場90天左右，士兵會達到“戰斗力高峰”。這之后 “戰斗疲勞癥”的狀況就頻頻開始出現，除了發燒失眠等之外，還包括高亢、偏執、抑郁、記憶喪失等。雖然不再被當作“神經有缺陷”，還是別高興得太早。因為“戰斗疲勞”從命名上就夠輕描淡寫的，不是疲勞么？給你休息幾天，癥狀就會消失的。所以，首選方案是讓受傷的士兵在戰區附近接受治療，以便迅速回到前線，大不了疲勞了再來休息，只有嚴重的精神問題才被發送回國。你很可能經常往返于醫院和前線，如果遇到巴頓將軍這樣不信邪的，那就更悲催了。▲ 法國海灘上的美軍士兵二戰結束后，不少戰士的疲勞癥狀卻久不消解，痛苦延續到家庭中。據跟蹤調查，1945年底，29歲以下退伍軍人的離婚率是平均水平的3倍。離婚的部分原因直接與戰斗經歷有關。近期的研究證明，精神創傷的癥狀可能持續6-20年，直至完全消失，有些甚至伴隨老兵長達70年。這些數據顯然遠不是“戰斗疲勞”可以解釋的