在科幻小說中，外星人常常被描繪得栩栩如生，仿佛它們就與我們同在。主角被外星人改造，擁有真氣，然后穿越到古代，又回到現代，最終消滅這些外星人。這一切聽起來如此真實，然而，地球上的科學家至今尚未發現外星人的蹤跡。放眼宇宙，我們仍然不知道外星人究竟藏身何處。即使在太陽系中，我們的探測器也需要花費數月甚至數年才能到達目的地。探索太陽系的邊緣，更是需要更長的時間。柯伊伯帶和奧爾特云，仿佛是太陽系的保護膜，即使人類竭盡全力，也無法突破。當我們從三維空間看向遙遠的星球時，它們看起來如此遙遠，來往也并非易事。外星人如何擁有三頭六臂，時刻觀察被改造的生物？這顯然是不可能的。科學家提出的相對論理論表明，高級生命可能存在于我們無法看見的四維以上空間，它們時刻觀察著我們。雖然這聽起來像是科幻小說的情節，但是否能成為現實呢？我們可以從螞蟻王國中找到一些啟示。螞蟻只能看到二維的世界，而人類到了螞蟻面前，螞蟻卻無從知曉。手指放在螞蟻面前，螞蟻視若無睹，甚至認為是自然的一部分。當我們毀滅螞蟻窩時，對于人類來說，不過是輕而易舉的事情。三維的人類和二維的螞蟻之間的區別，僅在于能否看見對方。不存在什么穿越事件。即使外星人真的能夠進行超光速旅行，也不可能在幾十光年外時刻觀察到被改造的生物。能時刻觀察的應該是同一空間的高維度生物，而不是遙遠的外星生物。綜上所述，作者的科幻描寫雖然引人入勝，但并不能成為現實。我們需要保持理性和科學的態度，才能更好地理解宇宙的奧秘。