最近陸陸續續接到幾封郵件，說的大概都是一種困惑：在偶然的機會下，結識了一個自己喜歡的人，卻因為身份、年齡、距離等種種因素的干擾，不可能走到一起，所以就變成了得又得不到，忘又忘不掉的兩難。　　其中有一個人說：我有一種感覺，如果我們能夠在一起，我們會非常合拍。還有一個人說：請告訴我，如何去忘記。　　“為何要忘記?”“因為不忘記就會有痛苦。”愛情不會叫人痛苦，愛情中的占有欲才會叫人痛苦。你走在路上，看到一朵花，花很美，你很喜歡，那是單純的快樂。可你回到家里，還心心念念這朵花，后悔不曾將它折下來，這就是占有欲，痛苦就是由此產生。　　但在沒有經過時間的驗證之前，如何能確定這失去的，就是真正的值得珍惜的人和感情呢?又沒有真的在一起過，怎么就知道一定比任何人都合拍呢?　　最近因為要寫哥哥張國榮的關系，重看了很多老港片。在《家有喜事(1992年)》里，“星爺”——那時還是唇紅齒白的帥哥——扮演的花花公子常歡的泡妞伎倆是看見美女就說：“我覺得我們發展下去會是一個偉大的愛情故事。”這是一句油滑的調情之語，用特有的“周星馳”腔說起來更是極具喜劇效果，但女人是想象型的生物，總是靠著想象去鋪排未來，在未來尚未到來之前已經因最好的設想而陶醉。所以她們都對這句話沒有抵抗力，“常歡”屢試不爽，常常得手。　　同樣是“星爺”的電影，《大話西游》中的紫霞說：“我只猜中了這開頭，沒有猜中這結局。”愛情的發展詭異莫測，以悲劇開頭的，沒準會以喜劇結束，而喜劇開場的，卻很可能悲劇收場。最好的愛情，常常是還沒有機會發展下去的愛情。1969年，臺灣作家三毛在西柏林苦讀德文，學業的壓力、物質的貧乏和身在異國的寂寞，讓她在那個冬天的一個早晨突然崩潰。她把書埋在雪地里，“心一橫，逃課好了，凍死也沒什么大不了，死好了，死好了。”　　她跑去了東柏林墻，申請進入東德，被拒。不過她在關卡遇到了一個像“雷恩的女兒”里的那么英俊迫人的一位東德青年軍官，“有一副感人而燃燒的眼睛”，那時的三毛也正是一個美麗的妙齡女子，“我知道，我笑，便如春花，必能感動人的——任他是誰。”他幫了她，給她發了臨時過境證件，把她拍的證件照小心放在胸口，靜默地，陪著她排隊。時間一分一秒過去，兩個人都不曾說話，卻好像已經享受了一段最默契的時光。　　分開了，本已經不能再見，可還是見到了，他又像王子一樣出來拯救絕望的過不了關的她，他送她到車站，坐那輛車就可以返回西柏林，回到她的世界中，雖然只是一堵墻之隔，但那是咫尺天涯的隔絕。“沒有上車，他也不肯離去。就這么對著、僵著、抖著，站到看不清他的臉，除了那雙眼睛。”那雙西方人深邃的眼睛，就像一口井，“那雙眼睛里面，是一種不能解不能說不知前生是什么關系的一個謎和痛”。顧不得了，舍不得就這么分開，她拽著他的袖子，讓他跟他走，他說：“不可能，我有父母，快上!”她要留下，“我留一天留一天!請你請你，我要留一天。”也不成，最后一刻，他把她推上車，“風很大，也急，我吊在車子踩腳板外急速的被帶離”。　　回去后，她高燒三日不退，被送進醫院。病痛之中，她依然在心里呼喊著一個沒有名字的人，“那份疼和空，仍像一把彎刀，一直割、一直割個不停。”這段奇遇，被三毛寫到了《傾城》這篇文章中。　　他們一見鐘情。那一刻，天地無光，世界沉寂，只有兩個人四目相對，陷落于愛情的羅網中。　　他們一生之中只見過這樣的兩面，如果他肯跟她走，會怎么樣，會是一個偉大的愛情故事嗎?可能是，也可能不是。因為誰也沒有跟誰走，一切就變成了秘密，掉落在人生的深邃海洋中。后來她失戀，又戀愛，又嫁給荷西，走遍天涯海角，“我的生命異常豐富”，這是她在生命最后一段時間對自己的總結。她的人生，沒有遺憾。愛情是不能假設的，人生也是一樣。不能因為得不到，就去假設那可能有多么好。很好，或者很不好，都有可能。但不該得到的，不能得到的，那就不是你的，不要為此痛苦，即使它看起來有多么美。《花樣年華》中的周慕云對蘇麗珍說：“如果我有多一張船票，你會不會跟我走?”太試探了，太膽怯了，不夠真，不夠狠，所以，也就是這樣。愛情有很多種，愛情的使命各有不同。有一種卻只是經過，驀然心動，卻再也沒有下文。就像某天你寫了一篇日記，滿滿的全是心情，隔了很長時間再去看，你卻想不起來究竟發生了什么。　　時間創造，時間也湮滅。愛情產生，愛情也消逝。都是命運，都要接受。總結：愛情經過你，與你擦肩而過，就像你走過一個果園，滿樹都是繁花，花瓣飄落你雙肩，你嗅到了那花香，你觸到了那花蕊，可你帶不走整個果園。也許某年會記起那花香，夢到那花蕊，這也是一種生命的財富：有過愛，見過美，你的心便被這些密不可宣的情感弄得沉甸甸的。