本文的語言幽默而又嚴肅，深刻地打動著讀者。例如，文章開頭部分提及作者出生在一個“完全沒有文化的家庭”，家里沒有書，但作者卻說“家里的藏書每年一換”，緊接著解釋“就是被俗稱為‘皇歷’的那本書”。這句話看似輕松，實則帶著一絲辛酸，讓人忍俊不禁。但當你笑過后，又會感到一種難以言喻的沉重。這種幽默中帶著嚴肅，讓人在笑聲中感受到作者對那段往事的深刻反思。再如，文章第三部分寫作者輟學后找事做的艱難。文中提到“母子兩個茫茫然地等著，等著一個誰也不愿多想的茫茫然的未來”。這種沉痛的描述讓人感到心酸。然而，接下來的一句輕松的俏皮話“茫然中還是有事可做的。子承母業，去當當”，看似輕松，卻比淚水更讓人感到痛心。這種對比使得文章的語言更加深刻，也更加有力地表現了中心思想。本文在敘事的過程中，對那不堪回首的黑暗年代進行了深沉的思考，表達了作者對那時惡劣的政治制度的深惡痛絕，以及對良師益友的深摯懷念。作者字里行間寄寓著對年輕一代的殷切希望，希望他們珍惜良時，好學上進。這種情感在幽默與嚴肅之間游走，既讓人感到輕松，又讓人感到沉重，深刻地反映了作者的情感世界。總之，本文通過幽默而又嚴肅的語言，深刻地表達了作者對那段歷史的反思和對未來的希望。這種獨特的表達方式使得文章更加引人入勝，讓人在閱讀中感受到了作者的深情厚意。