每年春天，當(dāng)教師的父親便開始在小菜園里種土豆。他選用拳頭大小的土豆，表皮上長有幾處芽眼。父親會根據(jù)芽眼分布情況，用刀子將土豆分成均勻的小塊，芽眼朝上，埋入土中。我中學(xué)時，父親有時也會教我種土豆。按照他的方法，我將選好的土豆分成塊，芽眼朝上，種入土中。一個小土豆塊可以煮著吃，那時正值我快速成長的時期，每天都感到餓。我便在分塊時，將育種的部分切得很小，以為這樣可以節(jié)省土豆。父親卻告訴我，小塊土豆無法結(jié)出土豆，必須保證營養(yǎng)供給。為了節(jié)約，我將幾個小土豆塊煮了。父親洞察了我的心思，告訴我，土豆塊必須大一些，才能為土豆苗提供足夠的營養(yǎng)，三個月后才能收獲更多土豆。如果都像我這樣切割土豆，以后就吃不上土豆了。我摸著后腦勺，不好意思地笑了。初春時節(jié)，父親會在菜園上覆蓋一層塑料薄膜，為土豆保溫。一周后，土豆苗陸續(xù)冒出，像小樹杈，隨著貓耳朵一樣的葉子長大。尤其是我種的幾棵，長勢喜人。為了使它們超過父親的土豆，我頻繁澆水。父親注意到后，提醒我不要過多澆水，否則會影響結(jié)土豆。我聽不進(jìn)去，繼續(xù)澆水。幾棵土豆苗茁壯成長。兩個多月后，土豆秧開始開出白色的六個瓣花朵，仿佛一群少女在翩翩起舞。父親的土豆秧開始萎頓，而我種的土豆仍舊生長旺盛。父親用鎬頭刨開土豆秧，挖出了七八個大土豆。父親開心地笑了，今年土豆大豐收。我向父親要挖出我種的土豆，相信它們一定比父親的更大。父親遞給我鎬頭，讓我自己去挖。我滿懷期待地一鎬下去，卻空空如也。我仔細(xì)摸索，才摸出幾個鴿子蛋大小的小土豆。我感到失落，栽的土豆秧長得那么茂盛。父親拍了拍我的肩膀，說土豆和人一樣，能量有限。如果只注重表面，會影響結(jié)果。人如果不踏實做事，只做表面文章，就像我栽的這些土豆一樣，讓人失望。