《挪威的森林》中,我最喜歡的一段:
“最最喜歡你,綠子。”“什么程度?”“像喜歡春天的熊一樣。”“春天的熊?”綠子再次仰起頭,“什么春天的熊?”“春天的原野里,你一個(gè)人正走著,對(duì)面走來一只可愛的小熊,渾身的毛活像天鵝絨,眼睛圓鼓鼓的。它這么對(duì)你說著:‘你好小姐,和我一塊兒打滾玩好么?’接著,你就和小熊抱在一起,順著長滿三葉草的山坡咕嚕咕嚕滾下去,整整玩了一大天。你說棒不棒?”“太棒了。”“我就這么喜歡你。”
看了許多許多遍,嗯,渡邊心里的綠子就是春天的熊那般可愛。
P1
二十二歲那年春天,堇有生以來第一次墜入戀情。那是一場猶如以排山倒海之勢掠過無邊草原的龍卷風(fēng)一般的戀情。它片甲不留地摧毀路上一切障礙,又將其接二連三卷上高空,不由分說地撕得粉碎,打得體無完膚。繼而勢頭絲毫不減地吹過汪洋大海,毫不留情地刮倒吳哥窟,燒毀有一群群可憐的老虎的印度森林,隨即化為波斯沙漠的沙塵暴,將富有異國情調(diào)的城堡都市整個(gè)埋進(jìn)沙地。那完全是一種紀(jì)念碑式的愛。而愛戀的對(duì)象比她年長十七歲,已婚,且同是女性。一切由此開始,(幾乎)一切至此告終。
P18
“中國往昔的城市,四面圍著高高的城墻,城墻上有幾個(gè)壯觀的大門。”我想了一會(huì)說道,“人們認(rèn)為門具有重要意義。人們相信不但是人從門出出入入,而且城市的靈魂也在其中,或者應(yīng)在其中,正如中世紀(jì)歐洲人將教堂和廣場視為城市的心臟一樣。所以中國至今還存留好幾座雄偉的城門。過去中國人是怎樣建造城門的你可知道?”“不知道。”堇說。
“人們把板車?yán)焦艖?zhàn)場上去,盡量收集散在或埋在那里的白骨。由于歷史悠久,找古戰(zhàn)場沒有困難。接下去就在城的入口處修建嵌入那些白骨的非常高大的城門——他們希望通過祭奠亡靈而由死去的將士守護(hù)自己的城市。但是,僅僅這樣是不夠的。門建成之后,還要領(lǐng)來幾只活狗,用短劍切開喉嚨,把熱乎乎的血潑在門上。于是干枯的白骨同新血混在一起,賦予古老的亡魂以無邊法力。他們是這樣認(rèn)為的。”堇默默地等待著下文。
“寫小說也與此相似。無論收集多少白骨,建造多么壯觀的城門,僅僅這樣小說也是活不起來的。在某種意義上,故事這東西并非世上的東西。真正的故事需要經(jīng)受聯(lián)結(jié)此側(cè)與彼側(cè)的法術(shù)的洗禮。”
“就是說,我也要從哪里找來一只屬于自己的狗才行,是吧?”
我點(diǎn)點(diǎn)頭。
“而且必須噴以熱血?”
“或許。”
堇咬著嘴唇思索了半天。又有幾顆可憐的石子給她投進(jìn)池去。“可能的話,不想殺害動(dòng)物。”
“當(dāng)然是一種比喻,”我說,“不是真要?dú)⒐贰!?/p>
P24
在枝形吊燈光的輝映下,他那端莊的鼻梁宛如洛可可時(shí)代剪紙的剪影一般浮在沙發(fā)上方,就連看慣了的堇都不能不為其美男子風(fēng)采而再次折服。
P33
我當(dāng)然睡得鐵砧一般昏天黑地。
鬧鐘針很大,又足足涂上了夜光粉上去,卻不知為什么竟沒看清數(shù)字。映入視網(wǎng)膜的圖像同接收分析它的大腦部位之間配合失調(diào),如老太婆無法把線穿進(jìn)針眼。