“應憐展齒印蒼苔”，寫尋訪途中，木屐鞋底的小齒印在青青的蒼苔上。蒼苔居然能印屐痕，足見其厚，于是寫出了這條道路的人跡罕至，也就寫出了友人淡泊名利、不事交游的高人情懷；同時蒼苔能印屐痕，又表明來訪時正是“空山新雨后”，清新的空氣撲面而來，不僅與隱士的山水之樂相得益彰，而且使詩中后面的出墻紅杏更加艷麗動人。應憐：憐惜，寫出了詩人幽獨而怡然的情態。“小扣柴扉久不開”，敘訪人不遇。柴扉與前一句一起，襯托出主人的高潔情懷；“小扣”則寫出了詩人氣定心閑、體物幽微的精神狀態，從側面展示詩人與友人志趣相投、琴瑟知音的情誼。久不開，有淡淡憾意，同時也是能觀察到下文中“紅杏出墻”景象的緣由。“春色滿園關不住，一枝紅杏出墻來”。從墻頭的一枝紅杏而想到滿園春色，通過這一心理活動讓人們仿佛看到了園中五彩繽紛的春天景色，感受到了園中盎然鬧騰的春意。《游園不值》這首小詩雖極短，卻寫得一波三折，起伏跳蕩。興沖沖而來，園門卻不開，這是第一波折；“柴扉久不開”，凝神端詳，卻見紅杏破墻而來，這是第二波折；由破墻紅杏而想見園中春色，不過園中春色終于只在揣想之中，將出而未出，此是第三波折。“久不開”欲揚先抑，淡淡的憾意反襯出見到紅杏的意外和驚喜；寫園中春色，欲揚還抑，呼之欲出而終究是可想而不可望，給人留下幾多遐想，幾多欣悅。這首小詩在手法上“以少總多，見微知著”，從而使得全詩含蓄蘊藉，韻味幽遠。蒼苔展齒是這種手法，出墻紅杏更是這種手法的典范。紅杏雖然出墻，但春色并非一覽無余，卻終在欲現而未現之間，給讀者留下了極大的再創造空間。歷來詩人寫春，多通過花草木竹寫“顯景”，而此詩則將園門一關，以“藏景”出之，更加耐人尋味。只有陸游“小樓一夜聽春雨，深巷明朝賣杏花”、孟浩然“春眠不覺曉，處處聞啼鳥。夜來風雨聲，花落知多少”（《春曉》)庶幾可比。蘇軾《蝶戀花·春景》中也用了這種手法：“墻里秋千墻外道。墻外行人，墻里佳人笑。笑漸不聞聲漸悄，多情卻被無情惱”，可參照玩味。這首小詩還景中含情，景中寓理，在高度的審美愉悅之外，給人以哲理的啟迪和精神的鼓舞。同是寫杏花春色，唐人吳融《途中見杏花》有“一枝紅杏出墻頭，墻外行人正獨愁”；陸游《馬上作》有“楊柳不遮春色斷，一枝紅杏出墻頭”；宋代張良臣《偶題》有“一段好春藏不住，粉墻斜霜杏花梢”，他們的詩句未能像葉紹翁這首《游園不值》一樣廣為流傳，和幾首詩中寓含不同的精神境界有直接關系。《游園不值》中那枝園墻關它不住，破樊籬而出的紅杏，不正是世間許多新生向上的美好事物和人們的眾多美好希望的生動象征嗎？我們不難想見，詩人其實在看見紅杏之前，甚至游園之前，早已有滿園春色在心中了。