《拜月亭記》的故事背景設(shè)定在一個動蕩不安的時代，主人公的遭遇異常凄涼，但他們高尚的情操和堅(jiān)定的意志使作品充滿了悲劇的氛圍和喜劇的色彩，以抒情喜劇貫穿始終。《走雨錯認(rèn)》、《招商成親》、《幽閨拜月》等折子戲，洋溢著幽默風(fēng)趣的喜劇情調(diào)，至今仍為昆曲和高腔劇種頻繁上演，深受歡迎。在這個悲歡離合的故事中，愛情與倫理的主題緊密相連。王瑞蘭與蔣世隆在戰(zhàn)亂中結(jié)為夫妻，沒有父母之命、媒妁之言，也不符合門當(dāng)戶對的標(biāo)準(zhǔn)，遭到王鎮(zhèn)的反對。然而，作品肯定了這對青年男女的行為，指責(zé)王鎮(zhèn)倚勢仗權(quán)，拆散夫妻的行為是忘恩負(fù)義。通過人物之間的沖突，作品揭露了封建倫理道德的荒謬，贊揚(yáng)了王瑞蘭不忘舊情、忠于愛情的精神。劇作還描繪了人們在危難中相互扶持的美好感情，如王夫人與蔣瑞蓮、王瑞蘭與蔣瑞蓮之間的深情厚誼，以及蔣世隆與陀滿興福之間的友情，這些情節(jié)都令人動容。劇中的黃公夫妻形象誠實(shí)熱心，也十分動人。金元以來，戰(zhàn)亂頻仍，人民飽受顛沛流離、妻離子散之苦，更加珍惜忠貞的愛情和純正的友誼。在形象塑造上，劇作家流露出古代人民樸素的愿望和要求。王瑞蘭的藝術(shù)形象寄托了劇作家的理想，刻畫得真實(shí)動人。她出身于尚書府第，戰(zhàn)爭突然將她從安逸的家庭中推出，慌亂中得到蔣世隆的幫助和保護(hù)，由感激而產(chǎn)生愛慕。但作為貴族小姐，她深受封建教養(yǎng)、禮法和榮譽(yù)觀念的束縛，內(nèi)心充滿矛盾。她反抗王鎮(zhèn)拆散婚姻的暴行，勇敢地與封建禮教決裂。作品后半部分著重刻畫了王瑞蘭對蔣世隆的執(zhí)著思念，對父親的不滿，以及對命運(yùn)相似的義妹瑞蓮的深情憐惜，塑造了一個美好善良的女性形象。