姐比我大十二歲。姐的瘋病并不嚴重，只有在天氣變化時才發作。發作時，她只是自言自語，不像其他瘋病患者那樣追打小孩。小時候，姐寸步不離地守著我，那時沒人敢欺負我。誰敢欺負我，姐就跟誰急。一次，一個比我大兩歲的男孩打了我，我哭了，姐把那男孩壓在身下，讓我打他。男孩的母親來我家告狀，母親罵姐，姐說：“是他先打弟弟。誰打我弟弟，我就打誰。”我七歲那年上了小學，姐總送我上學，然后接我回家。小時候的我總為有一個這么疼愛我的姐感到自豪。但長大后，我為有這么一個瘋姐而感到羞恥和自卑。那是六月的一天，快放學時，太陽忽然不見了蹤影，陰云越聚越厚。片刻就電閃雷鳴，下起傾盆大雨。全班的人都站在走廊里，等家里人送傘來。沒多久，姐送傘來了。姐渾身濕透了，冷得不停地哆嗦。我那時在教室里寫作業，姐站在走廊里，也不叫我。她目光呆滯，嘴里嘰里咕嚕地說些誰也聽不懂的話。全班的人都知道我有一個瘋姐了。此時有人喊：“林子，你姐給你送傘來了。”我見了姐的瘋樣，真恨不得地底下有條縫，我好鉆進去，永遠在同學們面前消失。極度羞愧的我理也不理姐，也沒從她手里拿傘，而是光著頭沖進雨中。姐在我身后喊：“林子，帶傘。”姐跑著追我。姐摔了一跤，馬上爬起來，又追。我跑得更快了。跑到家，我渾身濕透了。姐也一身泥水。媽又罵姐：“你是怎么送傘的？”我說：“不關她的事。我今后再不要她送傘了，送了傘我也不用，省得同學們都笑我。”但一下雨，姐仍給我送傘。我對媽說：“姐若給我送傘，那我就不上學了。”媽說：“她硬要給你送傘，攔也攔不住。”我不再理姐。姐同我說話，我也裝作沒聽見。姐說：“我做錯了什么？你怎么不理姐？你不理姐，姐心里好難過。小時候你多親姐，半個上午沒見到姐，就哭著找姐，什么話都喜歡跟姐說。”姐的淚水一滴又一滴地掉下來了，“要是你不長大，那多好！”我把牙一咬，狠狠心說：“我沒有你這個丟人現眼的瘋姐。你讓我在同學們面前抬不起頭。”姐的身子劇烈地抖了一下，手也不住地抖。我忙出了門。此后，我再沒同姐說過一句話，姐也沒找我說過一句話。只是我上學時，走了很遠，總能看見姐站在村口目送我。我到學校了，她才走。放學時，姐也總站在村口迎我。她看見了我，便加快了步子。我知道她是擔心我的安全。小時候，我極貪玩，也極喜歡玩水。而我上學的路邊有兩口池塘。姐以前總不讓我玩水。但是那天上學的路上，我見池塘里有許多蝌蚪，就忍不住蹲下來捉蝌蚪。捉了一只蝌蚪，我就放進礦泉水瓶里。當我想捉第二只時，聽到姐喊：“林子，不能玩水。”我不聽，仍捉蝌蚪。蝌蚪游得很快，我的身子不停往前挪，終于失去重心，一頭栽進池塘里。我手腳亂撲騰，“姐，救我……”但我的嘴里灌進了幾口水。后來的事，我就不知道了。當我醒來時，在場所有的人都一臉的淚水。原來姐為救我死了。“姐，姐……”我撲到姐的身上，有好多話要同姐說，但一句話也說不出來，只是一個勁地哭著。媽說：“林子，你姐是為你瘋的。”姐十一歲那年，爸媽為生個兒子，便讓姐裝瘋。因為按政策，夫妻生的子女如有殘疾，就可以再生一個，爸媽便讓姐裝瘋。爸媽不準姐洗臉，不準姐梳頭，不準姐同任何人說一句話。姐一說話，媽就打姐，姐憋得難受，只有自己跟自己說話。我生下來后，姐真的瘋了，爸媽才后悔。原本爸媽想，只要把我生下來了，就不需要再讓姐裝瘋了，那樣村里就罰不到我們家的錢。媽一臉的淚水：“你姐最喜歡的人就是你，她心甘情愿地為你瘋，心甘情愿為你死……”“姐，姐，我最好最好的姐……”