第一次聽到這本書，是在高一的一次讀書班會上，一個平時不怎么愛說話的男生站在一個班同學的面前，輕輕地介紹著這一本書，當時的感覺：應該是本特別的書吧。 　　 我是絕對的封面黨，在書店看到它，一個小孩兒，面對著一大片的天藍，一大片很溫柔的藍，想到背過身去的小孩那雙明亮眸子。沒有怎么思考地買了下來。 　　 一本溫暖，明亮的書，盡管它關于死亡。 　　 小男孩哈里，穿T恤，戴絨線帽，臉上有雀斑，頭發是淡金色的，十二歲。 　　 在和姐姐吵架之后憤然離家，而這一次的離家成了永遠的離別，小哈里騎著腳踏車被一輛卡車帶到了傳說中人死了之后要去的地方-- 　　 “誰都不明白自己死后應該做點什么——就像人們不知道自己活著應該干些什么。” 　　 阿瑟是他的幽靈朋友，他已經死了幾個世紀，卻仍然沒有去天藍色的彼岸，他在找媽媽，憑著一顆媽媽衣服上掉落的紐扣。 　　 在阿瑟的帶領下，哈里重返人間。 　　 與姐姐爭吵的時候，哈里說：如果我有一天死了，你會后悔的。這句話讓已經進入天國的小哈里久久不能釋懷。于是他回家了。 　　 他只是想取得姐姐的諒解，他要向朋友家人和舊時光告別。 　　 　　 “原諒我，雅丹。” 　　 　　 他來到墓地，看到了來到墓地看他的爸爸。 　　 “爸，我跟你一起走。”他不可能聽見。 　　 他繼續走，朝家的方向走，我很快就追上了他，你知道嗎，這感覺是他離開了，而不是我。 　　 “爸，你現在是要回家嗎。我們一起走吧。”我提議。 　　 他繼續走，我伸出我幽靈的手去拉他的手，我們一起在小道上走，手拉著手，我的手拉著爸爸的手。 　　 　　 他回到自己的學校，發現所有人都還和以前一樣，世界并沒有因為自己的離開而有任何異樣。好朋友和其他同學繼續玩著原本屬于他們的游戲，自己的座位被新來的同學使用，甚至墻上的大衣鉤也貼上了別人名字的標簽，一切的一切好象告訴哈里，他從來都沒有在這里存在過。 　　 　　 “你不在了，但生活還在繼續。” 　　 哈里開始懂得，我們開始懂得。 　　 　　 人們如何對待死亡，就會怎樣對待自己的生命和生活。相對于動物而言，人的死亡還真是張揚，這樣只會加深對死亡的恐懼。 　　 關于死亡，我們總是有太多的話要說，而對于死后的我們，其實一無所知。人們在通往天藍色的彼岸的路上，尋找著救贖，尋找著釋放。其實，死亡并沒有像我們想象中的那么可怕，可怕的是我們誤解了它。有人在評論這本書時引用了村上春樹在《挪威的森林》里說的“死亡并不是生的對立面，而作為生的一部分永存。” 　　 也許就是這理吧。 　　 　　 “我想把我的故事告訴其他人。不是每一個人都會這么做的，真的。不是大多數普通人都會這么做。人們生生死死，沒有人講述他們自己的故事。他們不這么做，是因為他們覺得自己很普通，別人對此是不會感興趣的。但我不這么想。我希望每一個人都知道我的故事。” 　　 　　“現在，是我說再見的時候了。再見了，你們當中的每一位。如果你在繁忙的馬路上騎自行車，一定會小心的，對吧？盡量加倍的小心。低頭檢查你的鞋帶前，一定要先下車，交通事故可能隨時發生，這是真的。” 　　 　　“好了，我該說再見了。再見了，爸爸、媽媽和雅丹，還有那只貓，阿爾特。這輩子我過的不錯。我知道它短了點，但別為我難過。我很好。我只是為我死后還活著的人們難過，因為我的死讓他們太傷心了。” 　　 　　 只是一個只活了12年的小男孩，過早地經歷了生死，卻能夠以一顆淡然的心走向輪回，不在有顧慮，平靜的，走向了天藍色的彼岸。 　　 　　 　　 “我想，我剛才聽見阿瑟和他媽媽說再見了。我想，我就在剛才甚至還跟他們揮手致意了。我的記憶和思維在逝去，它們正消失在天藍色的彼岸中，就像鳥兒飛向廣闊的天空。 　　 我就在這兒，站在岸邊，看著那深沉而美麗的天藍色。” 　　 　　 記住小男孩在踏往天藍色的彼岸時用童稚的口吻輕輕地對我們說的話吧。 　　 　　 “但是，聽著，還有一件事，你要知道，你必須不能怕——死。你看看我就該知道了，我雖然有時真的是很難受，但總的來說那真的不算什么。老實說，沒有什么可擔心的。一件事情都已經發生了，你還怕它做什么呢？所以不用害怕。沒關系的，不用害怕。不要為我們死去的人難過，我們都很好。當你加入到我們的行列當中時，你也不用擔心，因為一切都很好，沒有關系。” 　　 　　 我們每天都經歷著生活，每天都與無數的人說話，也許永遠也不會想起向他們表達我們對他們的愛，但是這事不應該等到他們都聽不到我們說話的時候來做。 　　 　　 “就在這時，就這一刻了。我走了。融入天藍色的彼岸中。再見，媽媽。再見，爸爸。再見，雅丹。我想你們。我愛你們大家。我愛你們所有人。我非常，非常，非常地愛你們。比我能說出來的還要愛你們。” 　　 　　 這是一本需要靜靜停下來品讀的童話，也許某一天午睡起來，坐在窗前，依著暖暖的陽光，你安靜地讀它，輕輕地微笑。 　　 像夏天喝一碗清涼的枸杞銀耳羹那么熨帖舒服。 　　 　　 　　 “好了，我已經消融了，就像我以前從甲板上跳水，把整個身體都潛入水中。我走了。” 　　 　　 輕輕地送走小哈里。 　　 每個人最終會走向必然的結局，拾起生活中瑣碎的幸福，恬淡地去愛生活吧。 　　 這樣的話，哪一天我們死了，排隊踏上通往天藍色的彼岸時，心情也會安靜很多吧。