母親的謊言：

兒時(shí),小男孩家很窮,吃飯時(shí),飯常常不夠吃,母親就把自己碗里的飯分給孩子吃。母親說(shuō),孩子們,快吃吧,我不餓!——母親撒的第一個(gè)謊。

男孩長(zhǎng)身體的時(shí)候,勤勞的母親常用周日休息時(shí)間去縣郊農(nóng)村河溝里撈些魚(yú)來(lái)給孩子們補(bǔ)鈣。魚(yú)很好吃,魚(yú)湯也很鮮。孩子們吃魚(yú)的時(shí)候,母親就在一旁啃魚(yú)骨頭,用舌頭魚(yú)骨頭上的肉漬。男孩心疼,就把自己碗里的魚(yú)夾到母親碗里,請(qǐng)母親吃魚(yú)。母親不吃,母親又用筷子把魚(yú)夾回男孩的碗里。母親說(shuō),孩子,快吃吧,我不愛(ài)吃魚(yú)!——母親撒的第二個(gè)謊。

上初中了,為了繳夠男孩和哥姐的學(xué)費(fèi),當(dāng)縫紉工的母親就去居委會(huì)領(lǐng)些火柴盒拿回家來(lái),晚上糊了掙點(diǎn)分分錢(qián)補(bǔ)點(diǎn)家用。有個(gè)冬天,男孩半夜醒來(lái),看到母親還躬著身子在油燈下糊火柴盒。男孩說(shuō),母親,睡了吧,明早您還要上班呢。母親笑笑,說(shuō),孩子,快睡吧,我不困!

——母親撒的第三個(gè)謊。

高考那年,母親請(qǐng)了假天天站在考點(diǎn)門(mén)口為參加高考的男孩助陣。時(shí)逢盛夏,烈日當(dāng)頭,固執(zhí)的母親在烈日下一站就是幾個(gè)小時(shí)。考試結(jié)束的鈴聲響了,母親迎上去遞過(guò)一杯用罐頭瓶泡好的濃茶叮囑孩子喝了,茶亦濃,情更濃。望著母親干裂的嘴唇和滿頭的汗珠,男孩將手中的罐頭瓶反遞過(guò)去請(qǐng)母親喝。母親說(shuō),孩子,快喝吧,我不渴! ——母親撒的第四個(gè)謊。

父親病逝之后,母親又當(dāng)?shù)之?dāng)娘,著自己在縫紉社里那點(diǎn)微薄收入含辛茹苦拉扯著幾個(gè)孩子,供他們念書(shū),日子過(guò)得苦不堪言。胡同路口電線桿下修表的李叔叔知道后,大事小事就找岔過(guò)來(lái)打個(gè)幫手,搬搬煤,挑挑水,送些錢(qián)糧來(lái)幫補(bǔ)男孩的家里。人非草木,孰能無(wú)情。左鄰右舍對(duì)此看在眼里,記在心里,都勸母親再嫁,何必苦了自己。然而母親多年來(lái)卻守身如玉,始終不嫁,別人再勸,母親也斷然不> 聽(tīng),母親說(shuō),我不愛(ài)!——母親撒的第五個(gè)謊。

男孩和她的哥姐大學(xué)畢業(yè)參加工作后,下了崗的母親就在附近農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)擺了個(gè)小攤維持生活。身在外地工作的孩子們知道后就常常寄錢(qián)回來(lái)補(bǔ)貼母親,母親堅(jiān)決不要,并將錢(qián)退了回去。母親說(shuō),我有錢(qián)!——母親撒的第六個(gè)謊。

男孩留校任教兩年,后又考取了美國(guó)一所名牌大學(xué)的博士生,畢業(yè)后留在美國(guó)一家科研機(jī)構(gòu)工作,待遇相當(dāng)豐厚,條件好了,身在異國(guó)的男孩想把母親接來(lái)享享清福卻被老人回絕了。母親說(shuō),我不習(xí)慣! ——母親撒的第七個(gè)謊。

晚年,母親患了胃癌,住進(jìn)了醫(yī)院,遠(yuǎn)在大西洋彼岸的男孩乘飛機(jī)趕回來(lái)時(shí),術(shù)后的母親已是奄奄一息了。母親老了,望著被病魔折磨得死去活來(lái)的母親,男孩悲痛欲絕,潸然淚下。母親卻說(shuō),孩子,別哭,我不疼。 ——母親撒的第八個(gè)謊。